JEAN DE LA CROIX

Autres poèmes

Jean de la Croix

GLOSE "A LO DIVINO"

Ce poème fut composé vers 1585. Son refrain se trouve, à un mot près, dans le Thesoro de varias poesias publié en 1580 par Pedro de Padilla. Jean de la Croix y transpose le thème de la beauté féminine à la beauté divine, et de l'amour humain à l'amour divin, d'où son titre. Le "je ne sais" dont il parle, fait allusion chez Pedro de Padilla au charme indéfinissable de certaines femmes. Chez Jean de la Croix, il s'agit de la beauté ineffable de Dieu, perçue dans la connaissance contemplative.

Non, pour toute la beauté,
jamais je ne me perdrai,
sinon pour un "je ne sais"
que l'on trouve d'aventure.

1. Saveur d'un bien qui est fini,

le plus qu'elle peut donner

c'est de lasser l'appétit

et de gâter le palais.

Ainsi pour toute douceur

jamais je ne me perdrai,

sinon pour un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

2. Qui a le coeur généreux

n'a souci de s'arrêter

au lieu où l'on peut passer

et va au plus périlleux.

Rien ne peut le rassasier

et sa foi monte si haut

qu'il goûte à un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

3. Celui qui souffre d'amour

touché par l'être divin,

a le goût si transformé

qu'à tous les goûts il défaille,

comme qui brûlé de fièvre,

dégoûté de tous les mets,

aspire à un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

4. Et comme est la volonté

par divinité touchée,

elle ne se peut payer

sinon par divinité.

Mais telle étant sa beauté

que seule la foi la voit,

la goûte en un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

5. Mais de tel énamouré

ds-moi si tu auras douleur

de ce qu'il n'ait pas saveur

de tout ce qui est créé.

Seul, sans forme ni figure,

sans trouver appui ni sol,

il goûte à un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

6. Ne crois pas que l'intérieur

qui est d'une autre valeur

trouve joie et jouissance

aux saveurs de cette terre.

Par-delà toute beauté,

ce qui fut, sera et qui est,

il goûte à un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

7. Celui qui veut progresser

accorde un bien plus grand soin

à ce qui est à gagner

qu'au gain qu'il a déjà fait.

Ainsi pour aller plus haut

toujours je m'inclinerai,

surtout vers un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

8. Pour cela que grâce aux sens

on peut ici-bas saisir,

pour tout ce qui peut s'entendre

quelque élevé que ce soit,

pour grâce ni pour beauté

jamais je ne me perdrai,

sinon pour un "je ne sais"

que l'on trouve d'aventure.

COUPLETS FAITS SUR UNE EXTASE DE HAUTE CONTEMPLATION

Les vers qui suivent ont été écrits après une extase. Leur date et leur lieu de composition sont incertains. Bien que n'ayant pas le lyrisme des grands poèmes de la Nuit, du Cantique et de la Vive Flamme, et peu d'images à offrir, il développe un thème cher à Jean de la Croix : celui du dépassement, dans l'expérience mystique, de toute science et de tout savoir humains. Cela, pour faire place à une connaissance suprême et à un "sentir sublime" de la divinité. 

J'entrai mais je ne sus où,
et je restai sans savoir,
au-delà de toute science.

1. Je ne sus pas où j'entrai,

mais lorsque je me vis là,

ne sachant pas où j'étais,

je compris de grandes choses.

Ce qu'ai senti ne dirai,

car je restai sans savoir,

au-delà de toute science.

2. De quiétude et de ferveur

c'était la science parfaite,

comprise directement,

en solitude profonde ;

c'était chose si secrète,

que suis resté balbutiant,

au-delà de toute science.

3. J'étais tellement ravi,

absorbé, sorti de moi,

que mes sens se retrouvèrent

dénués de tout sentir ;

et mon esprit investi

d'un entendre sans entendre,

au-delà de toute science.

4. Qui vraiment arrive là,

à soi-même il défaille ;

tout ce qu'il savait avant,

lui semble bas maintenant ;

et sa science augmente tant,

qu'il demeure sans savoir,

au-delà de toute science.

5. D'autant plus il monte haut,

et d'autant moins il comprend

ce qu'est la nuée obscure

qui illuminait la nuit ;

C'est pourquoi qui la connaît

reste toujours ne sachant,

au-delà de toute science.

6. Ce savoir ne sachant pas

est de si grande puissance,

que les sages argumentant

n'en viennent jamais à bout ;

car tout leur savoir ne peut

entendre en n'entendant pas,

au-delà de toute science.

7. Et de si haute excellence

est ce suprême savoir,

qu'il n'est faculté ni science

qui puissent le défier ;

Qui saura se dépasser

par un non savoir qui sait,

ira toujours plus avant.

8. Et si vous voulez l'entendre,

cette souveraine science

consiste en un vif sentir

de la très divine essence ;

Faire rester sans comprendre

au-delà de toute science,

est l'oeuvre de sa clémence.

GLOSE 

En style divin

Ce poème, de date incertaine, commence par un refrain que les vers qui suivent développent, chacune des trois strophes reprenant à la fin l'un des trois vers du refrain. C'est le seul poème où Jean de la Croix se désigne au masculin. On y retrouve ses deux grandes métaphores de la nuit et de la flamme.

Sans appui et appuyé,
sans lumière et dans l'obscur,
tout entier je me consume.

1. Mon âme s'est dessaisie

de toute chose créée,

élevée au-dessus d'elle,

dans une vie savoureuse

seule à son Dieu arrimée.

C'est pourquoi l'on peut bien dire

ce que j'estime le plus,

que déjà se voit mon âme

sans appui et appuyée

2. Bien que je souffre ténèbres

dans cette mortelle vie,

mon mal n'est pourtant pasgrand,

car si de clarté je manque,

je jouis d'une vie céleste ;

l'amour dans semblable vie,

plus aveugle il devient,

plus tient l'âme en son pouvoir,

sans lumière et dans l'obscur.

3. L'amour fait une oeuvre telle

depuis que je le connais,

qu'au bien et au mal en moi,

il donne même saveur,

et transforme l'âme en lui ;

En sa flamme savoureuse,

que je sens brûler en moi,

rapide, et ne laissant rien,

tout entier je me consume.

JE MEURS DE NE PAS MOURIR

Jean de la Croix reprend ici un refrain populaire (letrilla) que Thérèse d'Avila avait déjà commenté. Il en profite pour développer un thème très présent chez lui : celui de l'amour impatient. On trouve celui-ci dans la première partie du Cantique spirituel et la première strophe de la Vive flamme.

Je vis mais sans vivre en moi,
et de telle sorte espère,
que je meurs car point ne meurs.

1. Je ne vis plus en moi-même

et sans Dieu vivre ne puis ;

si sans lui ni moi je reste

ce vivre, que peut-il être ?

Mille morts il me sera,

car j'espère ma vie même,

mourant car je ne meurs pas.

2. Cette vie que je vis là

est de vivre privation ;

et ainsi, mourir qui dure

jusqu'à la vie avec toi ;

entends, Dieu, ce que je dis,

cette vie-là point n'en veux

et meurs de ne pas mourir.

3. Étant éloigné de toi,

quelle vie donc puis-je avoir,

sinon endurer la mort

la plus grande que j'ai vue ?

J'ai compassion de moi-même,

car de sorte persévère,

que je meurs car point ne meurs.

4. Le poisson qui de l'eau sort,

de secours ne manque pas,

car dans la mort qu'il endure,

elle enfin lui vient en aide.

Quelle mort équivaudra

à mon vivre pitoyable,

si plus je vis, plus je meurs ?

5. Quand je pense être allégé

en te voyant dans l'hostie,

plus grande affliction ce m'est

de ne pas jouir de toi ;

tout me peine davantage

de ne voir ce que je veux

et je meurs car point ne meurs.

6. Si je suis joyeux, Seigneur,

en espérant de te voir,

voyant que je puis te perdre

se redouble ma douleur ;

vivant dans telle frayeur,

espérant comme j'espère,

je me meurs car point ne meurs.

7. Tire-moi de cette mort,

mon Dieu, donne-moi la vie ;

ne me tiens pas entravée

dans ce lacet rigoureux ;

vois, je peine pour te voir,

et mon mal est si entier

que ne mourant pas, je meurs.

8. Je pleure ma mort déjà,

et déplorerai ma vie,

tout le temps qu'elle sera

retenue par mes péchés.

O, mon Dieu, quand donc sera

quand je pourrai dire enfin :

je vis, car je ne meurs point.

LE PASTOUREAU

Jean de la Croix avait pour le Christ en croix une tendresse particulière que l'on retrouve dans plusieurs passages de ses écrits et dans un de ses dessins. Le père Alphonse de la Mère de Dieu raconte aussi qu'après une extase devant une image du crucifié, il composa quelques vers, peut-être ce poème.

1. Un pastoureau, esseulé, est en peine,

loin de tout plaisir et contentement,

la pensée fixée en sa pastourelle,

et le coeur par l'amour tout déchiré.

2. Il ne pleure pas son amour blessé,

ni la peine de se voir affligé,

bien qu'en son coeur il se sente navré,

mais il pleure de se voir délaissé.

3. Car rien qu'à la pensée d'être oublié

par sa belle bergère, il souffre peine,

se laisse outrager, en terre lointaine,

le coeur par son amour tout déchiré.

4. Et le pastoureau dit : "Ah quel malheur

de s'être éloigné de mon amour

ne voulant pas jouir de ma présence,

et de mon coeur par mon amour blessé.

5. Après un long moment, il est monté

sur un arbre où il ouvrit ses beaux bras

et mort il demeura pendu à eux

et le coeur par l'amour tout déchiré

CHANT DE L'ÂME QUI SE RÉJOUIT 

DE CONNAÎTRE DIEU EN FOI

Ce poème est né dans l'obscurité du cachot de Tolède, en 1578. Sa forme est celle d'un villancico, poème construit à partir d'un refrain de deux vers, avec reprise du deuxième à la fin de chaque strophe. Il est centré sur les deux métaphores de la source et de la nuit. Jean de la Croix illustre, par ces deux fortes images, sa foi en Dieu, en la Trinité, et en l'eucharistie.

Je sais la source qui jaillit et fuit,
bien que de nuit.

1. Cette source éternelle est bien cachée,

pourtant sa demeure je la connais,

bien que de nuit.

2. En cette nuit obscure de la vie,

je connais bien par foi la source vive,

bien que de nuit

3. Je ne sais sa cause, car n'en a point,

pourtant toute origine d'elle vient,

bien que de nuit.

4. Je sais qu'il n'y a pas chose plus belle,

et que cieux et terre s'abreuvent d'elle,

bien que de nuit.

5. Je sais qu'on ne peut de fond y trouver,

et que nul ne peut à gué la passer,

bien que de nuit.

6. Sa lumière jamais n'est altérée,

et sais que vient d'elle toute clarté,

bien que de nuit.

7. Je sais que ses flots vont à profusion,

et arrosent cieux, enfers et nations,

bien que de nuit.

8. Le flot de cette source jaillissant,

je sais qu'il est aussi vaste et puissant,

bien que de nuit.

9. Et le torrent qui de ces deux procède,

je sais bien qu'aucun d'eux ne le précède,

bien que de nuit.

10. Je sais bien qu'ils sont trois en une eau vive,

et que l'un de l'autre, ils se dérivent,

bien que de nuit.

11. Cette source éternelle est bien cachée,

en ce pain vivant, pour vie nous donner,

bien que de nuit.

12. Ici, elle appelle les créatures,

qui de cette eau boivent, bien qu'à l'obscur,

bien que de nuit.

13. Cette source vive que je désire,

je la vois au sein de ce pain de vie,

bien que de nuit.